“出来的时候身上粘着粪便、卫生巾”

回到地面，我赶紧跑到龙头前冲洗潜水服。尽管泵站底下不算脏，但还是有一种异味从我的身上散发出来。

不过，这点臭味对于倪师傅来说真是九牛一毛。“出来的时候身上粘着粪便、卫生巾”，师傅们这样形容马路下的窨井、居民楼里的污水管道作业。

脱潜水服的时候更是让我狼狈不堪，橡胶贴在身上，很难脱下来。这已经不是费力了，简直是痛。两三个师傅围着我扯，让我忍不住惨叫，手臂上的汗毛都被扯了下来。旁边的倪师傅只是笑笑，这对他们来说已如家常便饭。

拍摄完毕，我提出要去师傅们的家里坐一坐。事先我知道，这份高危和辛苦的工作有相应的高薪来匹配，师傅们嘴中的月薪上万可能还是谦虚。住宿条件应该比其他的打工者好很多吧？

可是，等我踏入那简易的工棚时，还是吃了一惊。这笔还算丰厚的工资并没有在他们的吃穿住行上体现出来。公用的厕所，没有热水的澡堂，四五个人挤着睡的大床，阴冷的水泥地板。

师傅们介绍，他们几乎每个人都把十几万的工资寄回了老家，盖房的盖房，供孩子的供孩子。倪师傅的女儿已经上了大学。“我们农村都是这样。”倪师傅说。这份脏、累、危险的工作在潜水员的眼里并没有特别之处，一切都是习以为常。

但是，在这支队伍里，却少见年轻的面孔。

“我自己的孩子我也舍不得。”这份职业如今还无法被机器所替代，但可能后继无人终究是个问题。

（记者 朱厚真 刘宽漾）