【文/新潮观鱼】

也许这是全世界最特殊的一个电影剧组，导演不知道剧组去哪儿了，只能看央视新闻寻找他们的踪迹。

也许这是当今世界最难拍的电影，因为只有像极少数中国这样的航天大国才能有拍摄的场地和条件。

这是由中国的三名航天员翟志刚、王亚平和叶光富用带上空间站的电影摄影机在太空中实景拍摄的电影，用神舟十三号乘组三名航天员的第一人称视角记录了他们183天的真实生活、工作场景和太空视角的壮美宇宙和山河。

9月5日，电影《窗外是蓝星》在全国院线公映，新潮观鱼参加了上海场的观影和线下交流活动。

导演朱翌冉说，这部预算有限的纪录片能在院线公映已属不易。朴素的名字、朴素的海报，《窗外是蓝星》一眼看去给人一种这会是一部平平无奇的“主旋律科教电影”的错觉，习惯了在央视新闻里看火箭发射和航天员在空间站内画面的我们也许会疑惑，“三位业余摄影师，一个半小时的篇幅，究竟能拍些什么？”

然而电影结束之后，大多数观众都在津津有味地回味电影内容，颇有些意犹未尽的感觉。从飞船发射时女航天员王亚平随身携带的小兔子挂件逐渐失重漂浮，到老大哥“栋夭（01）”翟志刚一句东北味浓郁的“飘了啊~”，以三位个性鲜活又接地气的航天员视角展现的“太空183天”就与充满高精尖仪器的空间站和神秘浩瀚的宇宙产生了一种奇妙的反差萌与化学反应，让观众觉得这不是一部高高在上的科教片，而是趣味横生独一无二的“太空Vlog”。

“这部电影展现的是中国人怎么在太空中过日子。”导演朱翌冉与太空摄影师们虽然天地相隔，但他一直努力通过邮件沟通彼此的拍摄思路，努力争取在航天员每天12小时排得满满当当的上班时间表里尽量抽出时间让他们进行拍摄创作。

“出发前，他们只给了我三个小时的时间，我用了半个小时教会他们使用专业的摄影机，剩下的时间我都在和三位航天员沟通我们到底要拍什么。”

“我和他们说，在新闻报道中，你们都是英雄是楷模，是完美的人，在这部电影里我希望所有的观众成为你们，成为这艘飞船的01、02、03，所有想去太空的你们跟着镜头去飞一趟。”

如何收集尿液转化为饮用水，如何在太空中理发，如何一步步打开舱门，一层层穿上厚重的太空服出舱行走，如何洗头，如何刷牙，如何睡觉，如何与家人打电话，如何过年吃饺子……这些既陌生又接地气的场景不仅让观众们开了眼，还让三位航天英雄、英雄航天员变成了我们身边亲切的同事、朋友、亲人。太空和宇宙，通过这部电影第一次与每一个普通的中国人离得那么近。

“我已出舱，感觉良好！”

“我待会儿出舱，感觉良好！”

“我下次出舱，感觉良好！”

一句新闻里航天员的经典术语在电影中成为了让全场欢笑的幽默小片段，这就是航天员们真实的生活与工作环境。电影中类似的“笑点”不止一个：

作为主视角和讲述人的王亚平细腻温柔，工作一丝不苟还是个在天上不忘督促孩子作业的妈妈；

团队中的老大哥翟志刚一张嘴就是东北人独有的幽默，穿着红色唐装在空间站里化身相声演员；

最强搞笑担当是叶光富，他身上聚集着一种憨憨与浑然天成的幽默细胞，还有一丝淡淡的“抽象”气质，贡献了不少有趣的名场面。

当电影中三人即将结束6个月的工作返程时，银幕外的观众会觉得“怎么这么快就结束了？你们多拍些日常啊还想看！”

除了记录生活，航天员们还利用摄影机记录下了从太空俯瞰地球的绝版美景，无论是祖国的大好河山，还是如地图般呈现的“蓝星地标”阿拉伯半岛，尼罗河等等，亦或是夜空中象征着人类文明的一簇簇灯火，“巡天遥看一千河”的雄奇视野让人心潮澎湃，心旷神怡。在宇宙中，每90多分钟就会经历昼夜的转换，为了拍摄特定的风景，航天员需要不断等光才能达到更好的效果。翟志刚就是这样拍摄到了最完美的云海，很多人看到素材后甚至觉得像是用CG合成的。

“星际航行”是王亚平在旁白中反复提到的一个词，航天员们每一次的任务，每一个实验都是在为人类探索更深邃的太空积累经验。电影的结尾，一组珍贵的历史镜头中，观众们可以看到中国的载人航天事业是从70年代就开始的几代人前赴后继的奉献，从钱学森、杨利伟到电影中的三位航天员，再到后续更大的团队，再到逐渐发展壮大的空间站，这些鲜活的画面在结尾把电影的格局又从生活细节的微观拉到了星辰大海的伟业。

导演对在场观众说，这部电影的诞生并非一个自上而下的任务，而是一个灵感，一种热爱再加上一点责任与使命感：

“我们在拍这部电影的时候，俄罗斯的电影正在国际空间站上取景，法国的航天员用自拍的形式在国际空间站上拍摄了16次日出，只有航天大国和航天强国才可以拍这样的东西，我们中国人如果今天不做，也许过10年还是要有人去做，为什么不早早就去做呢？”

“我觉得我们走出了第一步，说不定下一步郭帆导演的《流浪地球》就能上我们中国的空间站上取景了。”

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。