-
“华盛顿”号上，年轻人为逃避而参军，却发现更糟了
【文/观察者网 熊超然】
警报声突然从扬声器里响起。
美国海军“乔治·华盛顿”号航空母舰甲板上，23岁的达蒙·丹纳德正准备将炸弹装载到战机上，周围的舰员也迅速奔向各自岗位。警报结束后，他喘了口气，坐在一枚炸弹上开起玩笑：“这很疯狂，但说到底，这就是工作。仅此而已。”
许多像丹纳德一样的美国年轻人，参军原本只是为了逃离家乡的平庸、困顿或不如意，试图在军队里寻找出路。然而，当他们登上这艘航母时却发现，自己只是从一种困境掉进了另一种更糟糕的现实：没有归期的部署、伊朗导弹的威胁，以及一场漫长无止境的战争。
路透社10月3日以一篇登舰报道，记录了这艘身处美伊战争之中的美军航母，以及舰上一群试图“逃避现实”的年轻水兵的战争日常。而就在这群年轻水兵被迫适应这场没有明确结束日期的战争时，美军还在源源不断地把更多年轻人推向中东。
美联社10月1日报道称，美国正向中东派遣约9000名水兵和海军陆战队员，其中包括“西奥多·罗斯福”号航母打击群和“马金岛”号两栖戒备群。按照美方官员的说法，到10月底，美国在中东可能同时拥有3个航母打击群。
《华盛顿邮报》同日则披露，美军正为未来几周向中东增派大批海军力量做准备，这些合并后的打击群总计近2万人和最多150架战斗机。报道同时指出，这场持续数月的战争已经给美国海军的舰艇维护和部队士气带来压力。
一边是美军庞大的战争机器在继续增兵，另一边却是航母上一个个年轻水兵。路透社记者9月登上“华盛顿”号看到的，正是这样一座约5000人的“浮动城市”，以及一群以为能逃离困境、却在战火中发现“现实更糟”的年轻人们。
在美国海军“华盛顿”号航母上的年轻水兵 路透社
“华盛顿”号航母上的每个人，都有自己的任务。
海军少校布罗迪·萨马哈是一名“射手”，负责协助监督战机从航母弹射器上起飞。在他看来，航母上的各种工作虽然复杂，却存在一种高度协调。
“这是一场舞蹈，有很多人相互检查、彼此配合，”他说：“但这（飞行甲板）是一个非常危险的地方，这是一个绝不宽容的地方。”
夜间飞机调度官布雷安娜·罗伊斯顿则从另一个角度参与这场“舞蹈”。她负责监督飞机移动，包括通过巨型升降机将战斗机送上飞行甲板，再送回机库。
“考虑到目前发生的一切，过去一周，我们一直保持高度警惕，一直在进行机动以及各种操作。”罗伊斯顿说形容，最近的状态“有点疯狂，真的非常忙，让人紧张，但也很有趣。”
这样的紧张并非偶然。
在美国海军“华盛顿”号航母上的年轻水兵 路透社
路透社称，伊朗政府曾多次谴责美国在霍尔木兹海峡的军事行动。9月25日，伊朗外长阿拉格齐表示，该海峡目前存在的不安全局势是“美国和以色列政权采取侵略行动的直接结果”。
这场战争始于今年2月，美国总统特朗普曾多次表示冲突很快就会结束，但随着战争持续时间超过最初预期，美国海军让“华盛顿”号接替了另一艘航母“亚伯拉罕·林肯”号。
“林肯”号自2025年11月以来一直在海上。今年8月，多家美媒的报道显示，舰上存在食品和个人生活用品短缺、卫生设施故障、邮件系统中断等问题，随着部署时间进入第九个月，官兵面临的压力也受到关注。
在有关该舰状况恶化、士气低落以及出现自杀未遂事件的报道传出后，美国国防部长赫格塞思坚称，这些说法“歪曲了”实际情况，并称赞那些在艰苦条件下坚持执行任务的水兵。
路透社称，对于任何海军而言，长期部署都会给舰员带来压力，尤其是在战争时期。水兵必须始终保持高度警戒和战备状态，而“华盛顿”号还面临来自伊朗的无人机和导弹袭击威胁。
《华盛顿邮报》指出，这场美伊战争给五角大楼带来了挑战，包括舰船维护和部队士气两方面。
“士气对我们来说非常重要，”美国海军第5航母打击群司令杰弗里·希姆斯少将说：“其中一些事情会影响水兵如何在这种环境下坚持下去，这些都是我的重点关注领域。”
他表示，确保舰员能够与家人联系并收到邮件，是重要工作之一。
路透社采访水兵迪安德烈·库克时，他正在与家中的妻子进行视频通话。妻子把他们年幼的女儿抱在腰间。
库克说，离开家人很难，但他补充道：“距离让我们的关系更加牢固。”
上个月，路透社获准登上“华盛顿”号的条件，是不得披露任何作战信息，包括这艘航空母舰的具体位置。
而当战机在头顶呼啸着离开甲板时，舰上的数百名水兵还曾聚集在一起，举行仪式纪念2001年“9·11”袭击事件25周年。
2026年9月12日，美国海军水兵在阿拉伯海的“华盛顿”号航空母舰上参加纪念9·11恐怖袭击25周年的仪式。 路透社
对其中许多人而言，当年他们还太小，甚至无法记住那场袭击。
舰上的牧师本·加勒特后来告诉路透社，舰上很大一部分人年龄在19岁至24岁之间，他们仍在学习一些最基本的“成年技能”，包括耐心、处理人际关系以及面对职业预期。
“所以，他们正在这里一边执行任务，一边摸索如何成为一个成年人。”加勒特说。
加勒特补充说，有时候，水兵们参军是为了逃离家乡的小镇或国内的某种处境。
“但到了这里，他们才发现，有些原本想逃避的问题，其实也被他们带到了这里。”加勒特说。
24岁的卡姆伦·波拉德就是其中之一。他此前看到原工作中的年长同事对生活感到不满，于是一时兴起决定加入海军。
“我想改变生活中的一些事情。”他说。他的母亲对此“比任何人都更惊慌”，而弟弟则觉得“还挺酷的”。
但对波拉德而言，这一切最终又被归结为一句简单的话：“我并不会经常想这些事，这对我来说就是一份工作。”
本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。
标签- 责任编辑: 冉召月
-
美国公开称愿意帮俄解决“大问题”，私下发外交照会施压
2026-10-07 22:57 -
美名校7人轮奸案两年后重启调查，前部长指责特朗普：助长厌女氛围
2026-10-07 22:21 美国一梦 -
岩屋毅访华回国后：日本没必要装成大国
2026-10-07 21:26 日本 -
克宫回应马克龙：死路一条
2026-10-07 20:14 俄罗斯之声 -
特朗普拒绝澄清，CNN却罕见替他“辟谣”
2026-10-07 20:14 美国政治 -
阿塞拜疆总统：世界只有中美两个超级大国，“没有第三个”
2026-10-07 20:14 -
“4天被卖3次”，王星：感恩祖国
2026-10-07 20:03 打击网络诈骗 -
-
法国和日本科学家，获2026年诺贝尔化学奖
2026-10-07 18:05 -
俄总统助理帕特鲁舍夫将访华，王毅将与其会谈交流
2026-10-07 15:29 中俄关系 -
演员王星案细节披露：短短4天被转卖3次，用暗号向女友求救
2026-10-07 14:29 -
每卖6台就有一台中国车，英国人为何爱上中国汽车？
2026-10-07 14:28 -
日本亚组委主席放话“最好别来”，泰国网民炸锅了
2026-10-07 14:28 -
两针下去都没死，美国女死囚恢复意识，“州长候选人建议改电刑”
2026-10-07 13:56 -
“有，我就打！”
2026-10-07 13:44 -
医疗账单压垮普通人，美国大批博主传授砍账单、避坑技巧
2026-10-07 13:43 -
意外落后博索纳罗之子，卢拉团队紧急“换打法”
2026-10-07 13:27 观察者头条 -
“中美讨论互访核设施，中方先提的？”
2026-10-07 10:44 中美关系 -
越南考虑股市午间不休市、扩大涨跌幅区间
2026-10-07 10:42 -
“江湖哥”佘智江，出镜忏悔
2026-10-07 10:21
相关推荐 -
完全梳理：俄罗斯真的暴发鼠疫？究竟发生了什么？ 评论 45
意外落后博索纳罗之子，卢拉团队紧急“换打法” 评论 82
更多细节曝出，日本民众怒了：究竟还要忍多久？ 评论 158
“等着就行！”印尼军方回应接收首批中国歼-10 评论 166
日媒反思：中国挑战提供机会，我们得改打法 评论 36
1汉字从来都不是中国科学发展的障碍，中国人的思维才是评论 170 赞 6
2日本人办的亚运会，怎么这么拉垮？评论 100 赞 16
3这几天几个帖子唱衰和污名化汉字与中文，必须怼评论 83 赞 64
4歼-10CE销量近百架？印尼元帅：首批歼-10半年后到货评论 55 赞 16
5作为后厨老厨师，我总觉得中餐正在悄悄退化？评论 47 赞 4
6国内的音乐产业为什么会变成一个歌手、平台、听众三方都不满意的诡异产业？评论 40 赞 1
7围攻中国的六个“人权婊“：英国、澳大利亚、日本、爱尔兰、捷克、立陶宛评论 37 赞 59
8能不能只放假5天，但是按性别、或者年龄段错开2天放假评论 36 赞 0
9紧急撤离！12架大国重器连夜飞离英国，美军遭遇了什么致命威胁？评论 36 赞 18
10韦世豪疑似主动申请红牌 突显重建国足的紧迫性评论 34 赞 10最新闻 Hot-
完全梳理：俄罗斯真的暴发鼠疫？究竟发生了什么？
-
特朗普拒绝澄清，CNN却罕见替他“辟谣”
-
阿塞拜疆总统：世界只有中美两个超级大国，“没有第三个”
-
法国和日本科学家，获2026年诺贝尔化学奖
-
意外落后博索纳罗之子，卢拉团队紧急“换打法”
-
两针下去都没死，美国女死囚恢复意识，“州长候选人建议改电刑”
-
每卖6台就有一台中国车，英国人为何爱上中国汽车？
-
日本亚组委主席放话“最好别来”，泰国网民炸锅了
-
演员王星案细节披露：短短4天被转卖3次，用暗号向女友求救
-
岛内活动被取消，吴奇隆再发俩视频：不赚钱也是这个立场
-
“有，我就打！”
-
《欢迎来龙餐馆》官宣：代表中国内地角逐第99届奥斯卡
-
“中美讨论互访核设施，中方先提的？”
-
“特朗普不想帮，甚至想拦着点”
-
“伊朗必须作出实质性削减，才能结束战争”
-
立陶宛总理：美国拍板，我们买单！
-
Copyright © 2010-2026 观察者 All rights reserved。
沪ICP备10213822号-2 互联网新闻信息服务许可证：31220170001
网登网视备（沪）02020000041-1号
广播电视节目制作经营许可证：（沪）字第03952号
增值电信业务经营许可证：沪B2-20210968 互联网宗教信息服务许可证：沪（2024）0000009
违法及不良信息举报电话：021-62376571
沪公网安备 31010502000027号
中国互联网举报中心
上海市互联网违法与不良信息举报中心
