今天，是邓小平逝世20周年纪念日。

那年的2月19日，萦绕着带着哀乐的广播，也写满了他曾说过的关于改革开放的话语。那一年，香港回归，他未能看到。

时序悠悠，岁月不停，转眼已经二十个年头。政知道（微信ID：upolitics）想起，邓小平离开中国、离开世界已经整整二十年了，中国还在发展，世界仍在变迁。

政知道注意到，邓小平的家乡四川广安，今年也举行了一系列纪念活动，包括献花仪式、书籍首发式、诗歌朗诵会、专题报告会等等。献花仪式上，众人朝着广场上的邓小平铜像鞠躬致敬，铜像神态依然如昨。

十公里

1996年12月的一个清晨，邓小平一觉醒来，觉得呼吸不畅。

按照过去多年的习惯，他本应走到卫生间里去洗脸刷牙，然后坐在一个小方桌子边上喝一杯茶，开始吃早餐，有牛奶和鸡蛋。秘书通常在这时进来，把他要用的东西放在办公室里——眼镜、手表、放大镜，还有一摞文件和报纸。

每天上午10点钟，护士就会进来，提醒他出去散步。他的贴身工作人员王士斌精心丈量过邓小平居住的院子，说它长50米，宽40米，绕院子一圈是188米。还说，“中国的许多重大决策，是他在那条小路上边散步边思考出来的”。

可是这个早晨，他觉得自己什么也做不了了。咳嗽不止，令他不能正常呼吸，不能下咽食物，更无法完成他的这些活动。身边的医生已经不能应付这个局面，只好把他送进医院。

从他的家到中国人民解放军总医院（301医院），不过十公里，可是在那一天，这是世界上最漫长的十公里了。“没有想到，他这一走就再也没有回来。”卓琳后来这样说。他的车子经过京城最重要的街道长安街，经过天安门广场和中南海的新华门，经过熙熙攘攘的西单路口、复兴门和军事博物馆，一路向西驶去。

进入2月，人们敏感地注意到，那些已经出京的领导人，全都缩短行程，匆匆赶回京城。一位当时的部级官员告诉媒体记者，他很早就接到中央通知，说小平同志快不行了，这段时间要待在北京。

一声不吭

老人从早到晚陷入疾病的折磨中。

专家说：“他的心脏并没有什么厉害的病，肝脏也好，也没有糖尿病，就是后来神经系统不太好。由于帕金森病影响他咳嗽，影响他吃东西，后来只能吞咽，也影响他活动。他患帕金森症的时间也长，治了十几年，到后来情况越来越差，再后来就是呼吸的问题了。”

随身医生黄琳曾见过这样的病，那是很折磨人的，有些人会呻吟，有些人会叫喊，可“他是个非常坚强的人”，“我能体会他临终前还是比较痛苦的，但一声不吭。就是这样，而且我觉得他很平静”。

1997年2月19日傍晚6点多，邓小平的病情出现异常。老人的呼吸功能已衰竭，只能借助机器来呼吸。

邓小平夫人卓琳带着全家人向他告别。四天以前，她就写信给中央，转告“邓小平的嘱托”：不搞遗体告别仪式，不设灵堂，解剖遗体，留下眼角膜，供医学研究，把骨灰撒入大海。

北京

在最后的日子里，邓小平思维清晰，但他并没有留下任何遗言。他只是淡淡地说：“该说的都说过了。”

中央文献研究室邓小平研究组副主任刘金田表示，“南方讲话就是邓小平最后的政治嘱托。大局已定之后，他就不再过问什么了。”

“65329999”。1997年2月19日晚11时许，路透社驻中国首席记者马珍的传呼机显示出这串数字。这是让马珍心跳加速的数字。它蕴藏着一个秘密，其含义是“邓小平去世”。

拭泪

以江泽民为主任的459人的治丧委员会正式成立。治丧委员会没有设副主任。

邓小平逝世后，并没有出现“过渡危机”。实际上，邓小平主动从政治舞台淡出以后，很平稳地完成了新老交替。邓小平去世后的几天，中央电视台多次在节目中播放邓小平肯定第三代领导集体的镜头。

当年2月21日，时任联合国秘书长安南前往中国常驻联合国代表团驻地，向中国常驻联合国代表秦华孙表示他对邓小平逝世的深切哀悼。安南在吊唁册上写道：邓小平逝世“不仅对中华人民共和国，而且对整个世界都是巨大的损失。人们将永远怀念他。”

广安

2月22日，来自四川广安的官员登上飞往北京的飞机，抵达后，他们在下榻的宾馆见到了邓小平的弟弟邓垦及邓小平的家人。他们把从家乡带来的泥土和井水交给了邓垦。

据其中一名亲历者回忆，“2月25日上午，我们从人民大会堂东门进入了邓小平追悼大会的会场。我们看到，小平同志的骨灰盒在党旗覆盖、鲜花簇拥下，静静地安放在前台正中。9点50分，伴着沉痛的哀乐，黑色的帷幕徐徐拉开。”

“帷幕一拉开会场内就有人开始小声的抽泣。这时，我们再也无法忍受心中的酸楚，眼泪夺眶而出。小平家人来到会场后，党和国家的领导人也来到了会场。在江泽民同志致悼词的一个多小时内，场内一片抽泣声。”

另据杨尚昆之子杨绍明回忆，江泽民本人在致悼词时，五次拭泪。