【文/观察者网专栏作者 孔璋】

几天前，梅新育先生的一篇文章在阐述难民问题引发的“内外之别”的时候，采用了“刘大夏毁坏郑和下西洋图书资料”作为依据，颇有些趣味，也引起了一些读者的讨论。郑和下西洋各类档案被毁以致失传，是刘大夏干的吗？如果不是，这个锅该给谁？

上文引自《创龙传》第八卷，作者田中芳树，人称“坑王之王”，又号“皆杀的老贼”，辣手无情杀死了黑发魔术师、金发狮子和天才画师的壮举而名动八表……当然，以上不是重点。

引文中提到了两个人：一个是郑和，他是明朝最有名的宦官之一，另外一个，是刘大夏。

哪怕在历史爱好者的圈子里，刘大夏的名字也算不上太响亮。能够记住这名字的人，一般都会锁定一个印象：那就是，他烧了郑和千辛万苦带回来的海图……以及其它相关资料。

早在抗战期间出版的《中国南洋交通史》，便明确记载说“刘大夏便将保存在兵部的档案销毁”，而此后图书，多因袭此说，时至今日，“刘大夏烧郑和海图”的说法，不仅仅是固化进了田中芳树这样的小说家脑海里，就算是正经治明史，写论文的专家们，也多有直接引用此论者。而当年《河殇》大红特红的时候，这事例更是经常被捞出来作为炮弹，证明中国自古以来便缺乏海洋思维，抱残守缺云云。

上世纪80年代某纪录片截图

上文引自《客座赘语》，作者顾起元，万历间人，一直以来，这段文字都是刘大夏焚书说最有力的证据。

然而……

上文作者严从简，嘉靖后期进士，早顾起元数十年，他的记载中说的很明确，刘大夏对海图档案所作的是“先所匿”，并在询问的时候放言“当毁之”，也就是说，他只是威胁要毁掉这些海图，并没有真的动手。

时间继续向前，这次的作者是陆树声，嘉靖前期进士，早严从简又数十年。虽然时间上更加接近刘大夏的年代，他的记载反而更加简略，只说他“先检得，匿其籍”，并没有记录什么豪言壮语，当然更没有什么烧图的事情。

而在与顾起元同时期的作者中，记录下了刘大夏与郑和海图之事的也不止一人，比如，复社张岱：

张岱所记事情，与严从简大致相同，包含了“藏图”、“建议毁图”与“此位当属君”三个关键剧情，所差者，只在详略，而这似乎也是当时记载刘大夏事件的主流模式，比他和顾起元稍早的焦竑，在《玉堂丛语》中记为：

比他们又晚了数十乃至百年的清宋宗元、史洁珵，在记载此事时，也基本沿袭了这个 “藏图——建议毁图——此位当属君” 的框架，所差别者，只在文字详略，人物形容。

可以看出，由严从简完成的这个故事框架已经足够完善，使后世的笔记作者们没了深度改造的自信或热情，而与这个完整且传承有序的发展相比，顾起元的“焚之”说，更像是一位一时冲动，于是在自己的平行世界里弄死了阿朱的同人作者。